第382章 那句话他答不上来

    第382章那句话他答不上来(第1/2页)
    第四百二十二天，中午十二点五十五分。
    四十秒过去了。
    楼道里有人换了姿势。
    不是往前。
    是站久了，脚麻了，换一只脚吃力。
    他换的时候，鞋底在水泥地上蹭了一下。
    那一声很轻。
    屋里的人听见了。
    门口那个人也听见了。
    可两个人都没有回头。
    “我这四年的学费。”骆一鸣说。
    “是哪来的。”
    他把这一句又说了一遍。
    一个字没有改。
    语气也没有改。
    屋里那个人把手从套袖上拿开了。
    他两只手放在桌沿上。
    他开口了。
    “是爸爸挣——”
    停了。
    停在那个字上。
    那个字出了一半。
    后头那半个没有出来。
    他把嘴闭上了。
    他的喉咙动了一下。
    “挣的。”门口那个人说。
    他把那半个字替他说完了。
    替他说完的这一下，不是帮他。
    是把那个字钉在了那儿。
    那个字出了口，就得有人认。
    “你说挣的。”
    屋里没有回话。
    “你挣的什么。”
    “你一个月挣多少。”
    下午一点二十七分。
    “一年挣多少。”
    “四年挣多少。”
    “这四样，你随便说一样。”
    “说一样就行。”
    “说个大概也行。”
    “说个整数也行。”
    “你说三千，我信。”
    “你说五千，我也信。”
    “你说一句，我今天就回去。”
    屋里那个人的手在桌沿上。
    他的指头是弯着的。
    弯得不厉害。
    像是要抓住什么。
    他抬起手。
    他抬到一半。
    又放下了。
    “是……”
    他这一个字拖了半秒。
    拖那半秒的时候，他的眼睛没有看门口。
    他看的是桌上那副套袖。
    “单位——”
    这一回停得更快。
    两个字。
    第三个字没有出来。
    他自己把这一句咽回去了。
    不是被人打断的。
    门口那个人没有说话。
    楼道里没有一点声音。
    是他自己停的。
    停完他喝了一口水。
    搪瓷缸子里的水是凉的。
    他喝了一口，放下。
    缸子底在桌上响了一声。
    那一声在这间屋里显得很大。
    六楼半那个转角上。
    靠墙站着的那个人，动了一下。
    只是把重心从一只脚换到另一只脚。
    他没有往上迈。
    一点五十七分。
    他两只手还放在身侧。
    屋里那个人第三次张开嘴了。
    这一回什么也没有出来。
    一个字也没有。
    他张着嘴，有三四秒。
    然后闭上了。
    这一次他没有喝水。
    他也没有抬手。
    他就那么坐着。
    门口那个人扶着门框的那只手，往下滑了半寸。
    他自己没有发现。
    楼道里有一个对讲机响了一声。
    很短。
    那个警员立刻用手捂住了。
    捂完他往门口看了一眼。
    门口那两个人都没有回头。
    “你说啊。”
    这三个字不高。
    也不急。
    跟他刚才问学费那一句一样。
    “你说啊。”
    他说了两遍。
    第二遍跟第一遍一个样。
    屋里那个人低下头了。
    他看着桌面。
    桌面上有一道划痕。
    不长，斜的，从桌角往里去。
    不知道是谁划的。
    这张桌子是这间屋里原来就有的。
    他看着那道划痕。
    他看了很久。
    “我这辈子。”
    两点二十八分。
    他说了四个字，停了。
    这一回不是说不下去。
    这一回他是在想。
    “我这辈子没有说过假话。”
    门口那个人没有接。
    “一句也没有。”
    “对谁都没有。”
    “对你妈没有。”
    “对你姑没有。”
    “对底下那些人没有。”
    “我不签字，不写条子，不打电话。”
    “我说的话，句句是真的。”
    “我这一样，做了二十二年。”
    “二十二年前那一天，我在医院走廊上。”
    “有人跟我说了一个数。”
    “十七万八千。”
    “我那天要是能说得出一句假话。”
    “那一天就过去了。”
    “说不出来。”
    “说不出来，就只剩另一条道。”
    屋里安静了几秒。
    “所以呢。”骆一鸣说。
    （本章未完，请点击下一页继续阅读）第382章那句话他答不上来(第2/2页)
    “所以我今天答不上来。”
    “为什么答不上来。”
    那个人抬起头了。
    他看着门口。
    “因为真话说出来，你听了要难受。”
    “假话我不会说。”
    “我不是不肯说。”
    “我是不会。”
    “我这一辈子没练过这一样。”
    “到今天要用了。”
    “用不出来。”
    “这一样我从前当它是好的。”
    “我拿它当自己身上唯一一件干净的。”
    “底下的人说我不说假话。”
    “河那边的人也说我不说假话。”
    “说的人多了，我自己也就当真了。”
    “今天我知道了。”
    “那不是干净。”
    “那是我给自己留的一样东西。”
    “留着好过日子。”
    六楼半的转角上。
    那个人的手动了一下。
    他把手抬起来，扶在墙上。
    他没有出声。
    三点零四分。
    门口那个人往前迈了半步。
    只有半步。
    他还是没有进门。
    “你说不出来。”
    “我替你说。”
    屋里那个人的肩膀动了一下。
    “我这四年的学费。”
    “八笔。”
    “七笔是我姑交的。”
    “她种地。”
    “她六十一。”
    “她一年从地里刨出来的，够不上一笔的一半。”
    “那七笔的钱，不是她的。”
    “这一样我上高中就知道了。”
    “我没有问过她。”
    “问了她也是那一句：你别管，你念你的。”
    “第八笔是柜台交的现金。”
    “那天她在村里按手印。”
    “九百公里。”
    “存根背面签的是她的名字。”
    “字不是她写的。”
    “我姑不识几个字。”
    “她的名字她自己会写，写得很大，一个字占两格。”
    “存根上那三个字，写得很小。”
    骆一鸣停了一下。
    他的声音这时候第一次变了。
    不大。
    只是低了一点。
    “那天你去了。”
    “你去交了钱。”
    “你签了我姑的名字。”
    “你在学校门口。”
    “我那天在上课。”
    屋里那个人没有说话。
    他的手放在桌上。
    手心朝下。
    指关节那儿有点白。
    三点三十五分。
    “大二上学期。”骆一鸣说。
    “九月三号。”
    “开学第三天。”
    “下午两点四十。”
    “那天下午我们上的是专业课。”
    “教室在三楼，靠走廊那一间。”
    “窗子开着。”
    “我坐在靠窗那一排。”
    “我往下看过一回。”
    “看的时候底下有人在排队。”
    “交学费的队。”
    “我没有看清楚。”
    “我那时候没有想过要看清楚。”
    “那天下午我有课。”
    “三点到五点。”
    “你交完钱是两点四十。”
    “我三点上课。”
    “那二十分钟你在哪儿。”
    屋里那个人的头低下去了。
    这一回他没有想很久。
    “在教学楼底下。”
    “哪一栋。”
    “红顶那一栋。”
    “东边那个门。”
    “你看见我了。”
    “看见了。”
    “我穿的什么。”
    那个人没有立刻答。
    他答了。
    “灰的。”
    “帽子在后头。”
    “书包背在右边。”
    “你跟人说话。”
    “是个女的。”
    “说了大概两分钟。”
    “你笑了两回。”
    屋里没有声音了。
    门口那个人的呼吸变了。
    不是哭。
    是那种胸口忽然满了、又倒不出去的。
    下午四点十一分。
    他扶着门框。
    那只手这一回攥紧了。
    “你为什么不叫我。”
    屋里那个人抬起头了。
    他看着门口。
    他张了张嘴。
    这一回他没有停。
    “你出去。”
    这三个字是他今天说得最快的一句。
    也是唯一一句他没有想就说出来的。
    “你出去。”
    他又说了一遍。
    骆一鸣站在门口。
    他没有动。
    他一步也没有退。
    他两只手垂着。
    书包还挂在肩上。
    楼道里那七八个人，没有一个人动。
    六楼半那个转角上，那个人的手还扶在墙上。
    屋里那个人还坐着。
    他的手在桌上。
    挨着那副套袖。
    门口那个人开口了。
    “我不出去。”